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LAFONTAINE  ET  BOCCACE 

(Trois  Contes) 


Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 
J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  estétourdi. 

(Epitre  à  livèque  de  Soissons.) 


— <3E*.. 


Le  conteur  florentin  est,  sans  conteste,  un  des  auteurs 
que  Lafontaine  a  le  plus  pratiqués,  et  chez  lequel  sa  Muse 
a  le  plus  souvent  butiné.  Voyons  ce  qu'elle  en  a  retenu  ou 
rejeté  pour  la  composition  de  quelques  contes. 

Le  public  de  la  seconde  moitié  du  xvue  siècle  qui 
raffinait  sur  l'amour  comme  sur  l'honneur,  les  belles 
dames  qui  avaient  fréquenté  l'hôtel  de  Rambouillet  ou  les 
«  réduits  »  à  la  mode  n'étaient  point  prudes  ;  mais  elles 
n'auraient  pu  admettre  certaines  crudités  du  langage 
toscan1.  Lafontaine,  «  l'admirable  enveloppeur  »2,  eut 
soin  d'adoucir  pour  elles  certains  aspects  qui  ne  répu- 
gnaient pas  au  goût  des  héroïnes  du  Décaméron,  et  il  en 
élimina  d'abord  tout  l'élément  tragique.  Son  récit  prend 
d'ordinaire  un  caractère  tempéré  qui  se  trouve  plus  rare- 
ment chez  son  modèle,  emporlé  par  une  imagination  plus 
vive  et  des  passions  plus  fortes.  Nous  saisirons  mieux  ces 
différences  en  analysant  d'abord  l'ingénieux  plaidoyer  dont 
notre  auteur  a  fait  précéder  Les  Oies  du  Frère  Philippe. 

Ce  conte,  paru   en    1671    avec   huit  nouvelles   fables, 

1  Voir  la  Critique  de  «  Joconde  »,  par  Boileau. 

2  Cf.  Bussy  :  Correspondance. 
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obtint,  au  même  titre  que  celles-ci,  les  suffrages  de  Mme  de 
Sévigné,  de  Mme  de  Lafayette  et  de  La  Rochefoucauld1. 
Lafontaine  avait  tenu  à  justifier  le  genre  auprès  de 
censeurs  plus  sévères,  parmi  lesquels  il  regrettait  peut-être 
de  rencontrer  Boileau,  l'apologiste  repenti  de  Joconde. 
11  se  défend  du  ton  le  plus  souriant  et  le  plus  innocent, 
avec  sa  bonhomie  coutumière.  Que  reproche-t-on  à  ces 
récits,  «  chansons  »  et  «  contes  bleus  »> ,  comme  il  les 
appelle?  Serait-ce  d'attenter  à  la  vertu  du  «  beau  sexe  »? 
Il  n'en  est  rien,  Dieu  merci,  et  «  honni  soit  qui  mal  y 
pense  » .  L'argumentation  ne  manque  pas  d'habileté.  Il 
suffit,  dit-il,  de  «  rire  sous  cape  de  ces  tours  »  ; 

S'ils  sont  faux,  ce  sont  vains  discours  ; 
S'ils  sont  vrais,  «  on  »  les  désapprouve. 

Le  malin  champenois  invoque  à  propos  sa  propre 
expérience,  bien  faite  pour  rassurer  les  plus  soupçon- 
neux. Il  avoue  —  et  nous  n'avons  aucune  raison  de 
douter  de  sa  parole  —  qu'il  ne  fut  jamais  un  grand 
séducteur.  Comment  se  défier  d'un  art  qui  lui  a  si  peu 
servi  ? 

Ce  que  je  n'ai  pas  fait,  mon  livre  irait  le  faire! 
Beau  sexe,  vous  pouvez  le  lire  en  sûreté. 

L'argument  est  au  moins  spécieux.  Il  en  ajoute  un  autre 
dont  la  morale  ne  saurait  se  contenter,  mais  avec  une  bonne 
grâce  qui  désarme  toute  censure.  Il  prétend  qu'un  conte, 
bien  fait  ne  peut  être  dangereux. 

Contons  [dit-il],  mais  contons  bien;  c'est  le  point  principal... 
Censurez  tant  qu'il  vous  plaira 
Méchants  vers  et  phrases  méchantes; 
Mais  pour  bons  tours,  laissez-les  là  ; 
Ce  sont  choses  indifférentes. 


«  Tout  cela  est  très  joli  »,  dit  la  Marquise  à  sa  fille.  (Lettre  du  29  avril.) 
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L'esthétique  vient  ainsi  en  aide  à  la  morale  chancelante. 
Ce  raisonnement  d'artiste,  pour  un  peu  fort  qu'il  paraisse, 
se  fit  accepter  d'une  partie  du  public  mondain  du  xvue  siècle, 
qui  n'était  ni  la  moins  distinguée,  ni  la  moins  honnête. 
Serions-nous  donc  devenus  plus  rigoristes? 

Notre  auteur  s'est  évidemment  inspiré  ici  de  la  «  défense  » 
que  Boccace  adressa,  lui  aussi,  à  ses  censeurs  au  début  de 
la  quatrième  journée  du  Décaméron.  Ce  magnifique  pro- 
logue est  une  sorte  d'hymne  à  la  beauté  et  à  la  nature,  dont 
le  culte  ne  comptait  pas  moins  d'adorateurs  que  d'adver- 
saires acharnés  dans  la  Florence  du  xiv*  siècle.  Nous  y 
percevons  comme  un  écho  des  passions  et  des  luttes  qui 
agitaient  cette  ville.  Il  ne  s'agissait  pas  alors  de  plaire  et 
d'amuser  par  un  élégant  badinage.  Les  petites  nouvelles 
(novellette),  écrites  en  langue  vulgaire1,  avaient  déchaîné 
sur  leur  auteur  une  véritable  tempête,  et  la  dent  de  l'envie  2 
le  déchirait  cruellement.  On  lui  ^reprochait  de  préférer  la 
société  des  nobles  dames  à  celle  des  Muses,  et  de  déserter 
le  Parnasse  pour  la  colline  de  Fiesole.  L'âge  ne  devait-il 
pas  lui  donner  de  plus  graves  soucis,  l'éloigner  de  ces 
cercles  frivoles  où  il  ne  pouvait  se  repaître  que  de  vent 
[andarmi  paseendo  di  venlo)!  Ce  sont  là,  disait-on,  de 
folles  inventions,  sans  aucun  rapport  avec  la  réalité.  Pour 
répondre  à  ces  attaques  pressantes,  Boccace  élève  d'abord 
le  ton  de  la  discussion.  Il  avoue,  sans  détour,  le  charme 
invincible  dont  l'enveloppe  la  seule  vue  de  la  beauté  fémi- 
nine, la  grâce  souveraine  du  geste,  de  la  démarche,  de  la 
voix  et  du  regard  de  ses  héroïnes.  L'esprit  n'a  pas  moins 
de  part  que  les  sens  à  cette  volupté  dont  il  se  dit  pénétré. 
La  vision  qu'il  évoque,  et  dont  il  se  repaît,  semble  du  même 
ordre  que  celle  dont  ses  maîtres  illustres,  Guido  Cavalcanti, 
Dante,  Cino  de  Pistoïe  et  Pétrarque  ont  enchanté  jusqu'à 
leur  vieillesse. 

1  In  florentin  volgare  e  in  prosa. 

2  morsi  délia  invidia. 
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De  tels  exemples  l'autorisent  à  garder,  au  déclin  de  la 
vie,  une  âme  sensible  à  la  beauté  *.  Aussi  bien,  a-t-il 
déserté  les  Muses  en  tenant  cette  cour  d'amour?  Les  Muses 
sont  femmes,  elles  aussi.  «  Le  Muse  son  donne  ».  Celles-ci, 
sans  égaler  les  déesses,  sont,  parmi  les  êtres  terrestres  et 
périssables,  ceux  qui  leur  ressemblent  le  plus2.  Les  Muses 
ne  l'ont-elles  pas  visité  par  égard  pour  les  hommages  qu'il 
rendait  à  leurs  sœurs  mortelles3.  Toutes  ces  fables,  dit-on, 
ne  sauraient  le  nourrir4.  C'est  méconnaître  les  bienfaits  de 
la  poésie  et  médire  des  arts,  qui  non  seulement  font  vivre 
ceux  qui  les  pratiquent,  mais  qui  jettent  sur  le  siècle  un 
éclat  durable.  Ces  trésors  en  valent  bien  d'autres.  L'ami 
des  Muses  et  de  la  beauté  est  un  sage  ;  il  sait,  dans  le 
besoin,  se  contenter  de  peu  et  ne  se  laisse  pas  griser  par  la 
fortune  5. 

Nous  avons  vu  que  ses  détracteurs  mettaient  en  doute 
la  bonne  foi  du  conteur  et  sa  véracité.  Le  naturalisme  de 
Boccace,  son  amour  du  vrai,  qui  lui  est  commun  avec  tous 
les  auteurs  de  la  Renaissance,  se  trouvait  ainsi  mis  en 
cause.  C'est  la  nature  vue  à  travers  un  prisme  de  beauté  qui 
lui  offrait  ses  modèles,   et  il  se  défend  victorieusement  de 


1  II  omet  les  plaisirs  plus  matériels,  ou  les  indique  dans  une  parenlhèse  qui 
n'échappa  sans  doute  pas  au  bon  Lafontaine  (lasciamo  stare  gli  aoer 
conosciuti  gli  amorosi  basciari  e  i  piacevoli  abbracciari  e  i  congiugni- 
menti  dilettevoli  che  di  voi,  dolcissime  donne,  sovente  si  prendono).  Il 
ne  veut  plus  voir  que  «  gli  ornati  costumi  e  la  vaga  bellezza,  e  l'ornata 
leggiadria,  e  oltre  accio  la  vostra  donnesca  honestà  ».  L'idéalisme  pla- 
tonicien dont  s'éclaire  la  figure  de  Laure  se  joue  plus  d'une  fois  dans  le 
sourire  des  héroïnes  de  Boccace  ;  on  le  chercherait  vainement  dans  les  contes 
de  Lafontaine. 

2  «  Perche  queste  cose  tessendo,  ne  dal  monte  Parnaso,  ne  dalle  Muse 
non  mi  allontano  quanto  molli  ver  adventura  s'avisano  ». 

3  «  Si  sono  elle  venute  parecctii  voile  a  slarsi  meco  in  servigio  forse 
e  in  onore  délia  somiglianza  che  le  donne  hanno  ad  esse  ». 

4  On  sait  que  cette  question  matérielle  n'a  jamais  préoccupé  La  Fontaine. 

5  «  E  quando  pur  sopravenisse  il  bisogno,  io  so  seconda  l'Apostolo 
abondare  e  nécessita  sofferire  ».  Lafontaine  n'eût  sans  doute  pas  osé 
mêler  l'écriture  sainte  à  un  tel  plaidoyer. 
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l'avoir  défigurée.  Elle  fut  pour  lui,  comme  pour  ses  maîtres, 
un  guide  toujours  écouté  [nataralmente  operiamo).  Per- 
sonne ne  viole  impunément  ses  lois.  On  ne  peut  que 
plaindre  ceux  dont  l'àme  corrompue  et  déviée  ne  reçoit 
pas  les  inspirations  de  cette  souveraine  maîtresse.  Il  luttera 
pour  cet  idéal  avec  une  sorte  d'enthousiasme  : 

«  Dando  le  spalle  a  questo  vento  e  lasciando  soffiare, 
percio  che  io  non  veggio  che  di  me  altro  possa  advenive 
che  quello  che  délia  minuta  polvere  adviene,  laquale 
spirante  turbo  à  egli  di  terra  non  la  muove,  à  se  la  muove, 
la  porta  in  alto  e  spesse  volte  sopra  le  teste  degli  huomi?ii, 
sopra  le  corone  degli  Bè  e  degli  Imperatori,  e  talvolta 
sopra  g  H  alli  palagi  e  sopra  le  eccelse  torri  la  lascia,  délie 
quali  se  ella  cade,  piu  giù  andar  non  pua,  che  il  luogo 
onde  leva  ta  fux.  » 

Dans  cette  sorte  de  défi  jeté  aux  envieux  et  aux  ennemis 
de  la  beauté,  Boccace  a  mis  toute  son  âme.  Il  se  sent 
comme  porté  par  le  souffle  qui  va  semer  sur  la  surface 
d'un  monde  rajeuni  tous  les  germes  de  la  Renaissance.  II 
tourne  résolument  le  dos  au  passé  pour  saluer  l'ère 
nouvelle. 

Lafontaine  écrivant  à  l'aurore  de  notre  âge  classique 
servait  un  idéal  fait  de  raison,  de  clarté  et  d'équilibre,  où 
la  passion  et  l'ardeur  polémique  ont  moins  de  part.  Les 
principes  proclamés  par  son  illustre  devancier  avaient  eu 
cause  gagnée  chez  nous  dès  le  xvie  siècle  ;  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  les  mettre  en  parfaite  harmonie  avec  les  exi- 
gences de  notre  génie  national.  Ce  fut  l'œuvre  de  nos 
classiques  dans  les  divers  domaines  de  la  littérature;  et  en 
particulier  celle  de  Lafontaine  dans  le  genre  modeste  qu'il 


1  «  Le  dos  tourné  à  la  bourrasque  que  je  laisse  souffler,  je  vois  qu'il  ne  peut 
m'arriver  autre  chose  qu'aux  grains  de  poussière  que  le  vent  ne  parvient  pas  à 
soulever  de  terre,  ou  qu'il  soulève  pour  les  porter  plus  haut,  souvent  au-dessus 
des  tètes  de  la  foule,  et  des  couronnes  des  rois  et  des  empereurs  ;  il  les 
dépose  au  faite  des  palais  el  des  tours  élevées,  d'où  ils  ne  sauraient  tomber 
plus  bas  que  l'endroit  qu'ils  ont  quitté.  » 
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s'était  choisi  à  dessein.  Ne  lui  demandons  pas  pins  qu'il 
ne  promet.  Si  son  plaidoyer  pâlit  à  côté  de  l'éloquente 
apologie  de  Boccace,  nous  devons  reconnaître  que  dans  le 
conte  proprement  dit  il  sut  rivaliser  avec  son  modèle  et 
l'égaler  en  plus  d'un  endroit. 

Boccace  n'avait  pas  voulu  achever  sa  nouvelle  (les  Oies 
du  Frère  Philippe),  qu'il  présente  comme  une  esquisse  en 
bordure  de  Décaméron;  mais  elle  est  déjà  très  poussée  et 
abonde  en  traits  réalistes  dont  Lafontaine  fera  son  profit. 
Celui-ci  n'entre  pas  tout  de  suite  en  matière  et  son  humeur 
conteuse  s'amuse  à  une  paraphrase  galante  des  faits  qu'il 
exposera  plus  loin.  C'est  la  partie  la  plus  faible  du  récit  et 
celle  que  Mme  de  Sévigné  goûtait  le  moins.  Nous  lui  pré- 
férons de  beaucoup  la  peinture  si  touchante  où  Boccace 
nous  présente  d'abord  son  bourgeois  Florentin  «  d'une 
naissance  peu  relevée,  mais  riche  de  son  état  et  tort  entendu 
dans  les  affaires  »  .  La  douleur  que  ce  brave  homme  ressent 
de  la  mort  de  sa  femme  le  jette  dans  une  sorte  de  dévotion 
mystique,  où  notre  champenois  ne  vit  qu'un  accès  de  misan- 
thropie et  la  crainte  de  la  tentation.  Les  auachorètes  étaient 
sans  doute  plus  rares  chez  nous  au  xvue  siècle  que  dans  l'Italie 
du  xive.  Cette  vision  de  la  vie  au  désert,  d'une  couleur  si 
intense  et  si  vraie  dans  la  nouvelle,  est  à  peine  indiquée  dans 
l'imitation  française,  où  elle  se  traduit  par  une  image  de  pure 
convention.  Notre  auteur  s'est  plu,  en  revanche,  à  détailler 
le  plan  d'éducation  adopté  par  l'ermite  à  l'égard  de  son 
fils.  On  peut  supposer  que,  pour  traiter  ce  sujet,  il  fit  plus 
d'une  fois  appel  à  ses  souvenirs  du  séminaire  de  Saint- 
Magloire.  Il  y  distingue  avec  assez  d'exactitude  les  étapes 
de  cette  «  nourriture  »*,  d'un  apprenti  clerc.  Elle  prend 
un  caractère  plus  riant  et  moins  ascétique  que  dans  Boccace; 
les  fleurs  et  les  oiseaux  y  ont  plus  de  place,  et  si  l'on  parle 
du   diable,  c'est  comme  d'un  épouvantai!  à   l'usage   des 

1  De  5  à  10,  puis  de  10  à  15  et  enfin  de  15  à  20  ans. 
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petits  enfants.  Après  dix  ans,  on  soulève  pour  le  jeune 
Eliacin  un  coin  «  de  l'autre  monde  »  ,  entendons  du  monde 
profane,  sans  toutefois  toucher  au  point  délicat  et  défendu. 
Après  quinze  ans,  ce  sujet  doit  encore  être  plus  soigneu- 
sement interdit. 

«  Ce  propos  n'est  alors  déjà  plus  de  saison.  » 

Car  cet  âge,  celui  du  fils  du  meunier  (garçon  de  15  ans) 
est  critique,  et  les  vocations  s'y  décident.  L'heure  est  venue 
d'aborder  un  cours  de  théologie  élémentaire.  La  nature 
idéalisée,  le  monde  soigneusement  expurgé  et  Dieu  dans 
toute  sa  gloire,  tels  sont  les  trois  aspects  —  ou  les  trois 
cycles  —  de  ce  programme  d'éducation  à  la  fois  ecclésias- 
tique et  idyllique. 

L'auteur  arrive  ainsi  par  une  ligne  plus  sinueuse,  en 
modifiant  et  transposant  les  données  du  modèle,  à  l'épisode 
principal  de  son  récit  :  le  voyage  à  la  ville.  C'est  la  seule 
partie  que  Boccace  ait  développée  avec  ampleur,  et  Lafon- 
taine,  sans  le  suivre  de  trop  près,  lui  a  fait  les  emprunts 
les  plus  judicieux.  Il  a  très  heureusement  développé  les 
motifs  qui  décident  le  père  à  associer  son  fils  à  cette  expé- 
dition. Boccace  ne  les  avait  qu'indiqués  dans  un  court 
dialogue.  Nous  notons  plus  d'un  trait  pittoresque  dans  ce 
passage  du  conte  français  qui  évoque  la  silhouette  du 
frère  quêteur  suivi  de  porte  en  porte  par  les  «  petits 
enfants  »  qui  annoncent  sa  visite.  Ce  tableau  de  genre, 
dans  son  cadre  xvu8  siècle,  est  adroitement  esquissé.  Il  n'est 
plus  ici  question  de  Florence,  dont  les  maisons,  les  palais 
et  les  églises  ravissaient  le  jeune  Balduci.  Aussi  bien  ce 
jeune  homme  a-t-il  perdu  certaine  naïveté  qui  le  faisait 
s'extasier  devant  «  la  gentillesse  du  cheval  »  ou  «  la 
grosseur  du  bœuf  » ,  et  qui  eût  passé  pour  niaiserie  aux 
yeux  des  lecteurs  de  Lafontaine.  «  Nos  ermites  »  arrivent 
dans  une 

«  . . .  cité  superbe,  bien  bâtie 
Et  de  tous  objets  assortie  ». 
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On  y  voit,  comme  à  Florence,  des  «  gens  de  cour  »,  des 
«  palais  »  et  «  des  statues  » ,  mais  aussi 

«  de  jeunes  beautés 
Aux  yeux  vifs,  aux  traits  enchantés  ». 

qui  n'ont  ni  l'air,  ni  le  costume  des  jeunes  femmes  «  bien 
mises  »  et  «  revenant  d'une  noce  » ,  que  nous  apercevons 
dans  le  conte  italien.  A  l'indiscrète  question  de  son  fils, 
Termite  du  mont  Asinaire  répondait  par  une  sorte  de 
sermon  d'un  accent  profondément  religieux  :  «  Je  n'ai,  dit 
naïvement  le  jeune  Florentin,  encore  rien  vu  de  si  beau  et 
de  si  agréable.  Je  doute  que  les  anges  peints  que  vous 
m'avez  montrés  soient  aussi  gentils  que  ces  oies  ». 
Lafontaine  prête  au  bon  vieillard  et  à  son  fils  un  ton  plus 
enjoué  et  plus  mondain.  Il  termine  par  un  mot  piquant 
qui  ne  rappelle  en  rien  cette  grave  conclusion  de  Boccace  : 
«  Le  père  reconnut  alors  que  la  nature  avait  plus  de  force, 
par  son  instinct,  que  tous  les  préceptes  de  l'éducation  et 
se  repentit  d'avoir  mené  son  fils  à  Florence.  » 

Cette  histoire,  qui,  dans  l'original,  met  aux  prises  la 
religion  et  la  nature,  fut  réduite  par  Lafontaine  aux  pro- 
portions d'un  conte  graveleux.  —  Nous  ne  retrouverons 
pas  davantage  le  culte  désintéressé  de  la  beauté  dans  son 
adroite  imitation  du  Faucon,  dont  Boccace  avait  fait  un 
modèle  achevé  de  grâce  et  de  pathétique  1 . 

Rien  ne  rappelle  davantage  les  mœurs  de  l'ancienne 
chevalerie  que  cette  délicatesse  ralfinée  et  cette  abnégation 
vraiment  héroïque  dans  la  passion.  Cette  foi  nouvelle 
inspire  à  ses  adeptes  une  sorte  de  renoncement  analogue  à 
celui  des  saints.  L'amour  terrestre,  ainsi  épuré,  s'égale  aux 


1  II  eut  d'ailleurs  de  nombreux  imitateurs,  qui  furent  mieux  inspirés  que 
Lafontaine.  —  Dans  le  Décaméron,  celte  nouvelle  fait  pendant  à  une  scène 
horrible  el  digne  de  figurer  dans  l'Enfer  dantesque.  Le  cœur  d'une  dame  insen- 
sible, qui  a  poussé  son  amant  au  suicide,  y  est  donné  en  pâture  à  une  meute 
vengeresse.  —  Lafontaine  s'est  soigneusement  interdit  un  tel  effet  de  contraste. 
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plus  nobles  sentiments.  Il  prend  toute  la  vie  de  ses  fidèles 
servants  et  les  couronne  d'une  auréole  de  martyrs.  —  Tel 
fut  le  cas  de  Federigo  qui  passait  à  Florence  pour  un 
parangon  de  courtoisie;  il  dissipa  tout  son  patrimoine  en 
l'honneur  de  Madame  Jeanne,  à  laquelle  il  offrait  les  fêtes 
les  plus  brillantes  et  les  plus  coûteuses.  Réduit  à  une 
extrême  pauvreté,  regretta-t-il  cet  emploi  de  sa  fortune  ? 
L'idée  ne  lui  en  vint  pas  un  instant.  La  suite  de  l'aventure 
le  montre  prêt  à  recommencer  ses  folles  dépenses.  Il  s'était 
dépouillé  de  son  bien  pour  servir  son  idéal  et  se  fût 
déshonoré  en  regrettant  un  tel  sacrifice.  Hien  de  plus 
touchant  que  la  description  du  pauvre  intérieur  où  ce  diable, 
devenu  ermite,  s'est  résigné  à  finir  ses  jours.  Loin  de 
l'abattre  ou  de  lui  laisser  la  moindre  amertume,  il  semble 
que  le  souvenir  de  sa  vie  passée  lui  procure  dans  l'épreuve 
un  intime  réconfort  et  de  pures  jouissances.  Il  n'a  rien  du 
pauvre  «  hère  »  de  Lafontaine,  ce  noble  chevalier  qui 
promène  sa  mélancolie  autour  de  son  humble  domaine  (suo 
poderoso  povero),  vivant  à  l'étroit  [strettissimamente  vivea) 
de  son  petit  revenu  et  de  la  chasse  d'un  merveilleux  faucon 
(de  migliori  del  mondo).  —  C'est  dans  une  sorte  d'extase 
et  avec  la  plus  profonde  humilité  qu'il  ira  recevoir  celle 
dont  l'image  ne  l'a  pas  quitté.  Elle  se  présente  à  lui  avec 
une  grâce  familière  *,  sans  avoir  à  redouter  de  sa  conscience 
ni  de  son  ancien  soupirant  l'ombre  d'un  reproche.  Elle 
sait  qu'elle  n'a  pas  plus  manqué  à  ses  devoirs  qu'outrepassé 
ses  droits.  Elle  fut,  comme  une  madone,  l'objet  d'un  culte 
épuré,  et  le  tribut  payé  à  sa  beauté  lui  semblait  dû.  Un  tel 
amour  confère  à  ceux  qui  l'éprouvent  non  pas  des  titres  à 
la  reconnaissance  de  l'objet  aimé,  mais  une  plus  haute  idée 
de  leur  valeur  personnelle  et  une  sorte  de  vertu  qui  ne 
saurait  s'acheter  assez  cher2.  Le  seul  regret  de   Fédéric 

1  «  Con  una  donnesca  piaceyolezza  levataglisi  incontro  ». 

2  «  Ctie  se  io  mai  alcuna  cosa  valsi,  per  lo  voslro  valore  e  per  l'amore 
che  postato  v'ho,  advenue  ». 
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est  de  ne  plus  pouvoir  renouveler  ses  anciennes  libéralités1. 

Lafontaine  a  volontairement  retranché  de  son  récit  cette 
partie  de  liant  spiritualisme.  Les  romans  avaient  cependant 
mis  à  la  mode,  dans  la  première  moitié  du  xvue  siècle, 
une  conception  de  l'amour  qui  offre  quelque  analogie  avec 
celle  que  nous  venons  de  décrire.  Mais  la  réaction  se  fit 
assez  vite  contre  l'esprit  précieux  où,  même  en  son  meilleur 
temps,  il  entra  plus  d'affectation  que  de  vrai  platonisme. 
L'aspect  véritable  de  cette  société  se  retrouve  bien  mieux 
dans  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules  que  dans  YAstrée 
ou  même  dans  la  Princesse  de  Cièves.  En  tout  cas,  c'est 
pour  les  lecteurs  du  roman  de  Bussy  et  des  mémoires 
ou  chroniques  du  même  ordre  que  Lafontaine  écrivit 
spécialement  ses  contes.  Il  a  su  rendre,  avec  un  art 
qu'il  ne  dépassera  pas  dans  ses  fables,  tout  ce  que  la 
nouvelle  de  Boccace  contenait  d'humanité  moyenne  et 
accessible  à  son  public;  son  tableau,  dans  ses  dimensions 
modestes,  paraît  aussi  vivant  et  bien  plus  près  de  nous  que 
la  grande  fresque  dont  il  nous  présente  en  quelque  sorte 
une  réduction. 

Nous  n'y  voyons  plus  un  chevalier  de  l'âge  héroïque, 
mais  un  amant  libéral.  Le  moraliste  s'y  manifeste  déjà 
par  quelques-uns  de  ces  traits  de  sagesse  pratique  qui 
feront  le  succès  de  ses  fables.  Après  avoir  indiqué  la 
puissance  de  l'argent  «  en  amour  comme  en  guerre  »,  il 
insiste  sur  le  vide  qu'après  son  départ  la  fortune  laisse 
autour  de  nous.  La  considération  et  les  amis  s'en  vont 
avec  elle  : 

Rien  ne  resta  qu'une  ferme  au  pauvre  homme 
Et  peu  d'amis,  même  amis  Dieu  sait  comme. 
Le  plus  zélé  de  tous  se  contenta 
Comme  chacun  dédire  :  «  C'est  dommage  ». 
Chacun  le  dit,  et  chacun  s'en  tint  là... 

1  «  Se  da  capo  mi  fosse  data  cla  spendere  quanto  per  adiétro  ho  giù 
speso.  » 
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Il  ne  pensait  sans  doute  pas  à  gens  de  cette  espèce  en 
écrivant  plus  tard  la  fable  des  Deux  Pigeons.  Mais  le 
faste  de  Fédéric  ne  lui  rappelle-t-il  pas  celui  de  l'ancienne 
cour  de  Vaux  ? 

Fédéric  eut  à  sa  table  Apollon... 

Les  vers  mêmes  où  il  parle  de  ses  bonnes  fortunes 
semblent  un  commentaire  anticipé  de  celui  qu'il  dédia 
plus  tard  au  surintendant.  Il  décoche,  en  passant,  une 
épigramme  aux  amateurs  de  titres  : 

Delà  les  monts  chacun  veut  être  comte. 
Ici  marquis,  baron  peut-être  ailleurs... 
Prenez  le  titre  et  laissez-moi  la  rente. 

Ces  traits  d'esprit  bourgeois  nous  éloignent  sensiblement 
du  conte  de  Boccace.  Mais  l'auteur  florentin  se  fût  mieux 
reconnu  et  aurait  sans  doute  applaudi  son  disciple  dans  la 
peinture  des  mœurs  villageoises  : 

Incontinent  lui-même, 
Il  va  chercher  quelque  œuf  au  poulailler, 
Quelque  morceau  de  lard  en  son  grenier. 

Cette  scène  de  l'hospitalité  est  commune  à  tous  les  temps 
et  à  tous  les  pays  ;  le  sentiment  qui  l'anime  est  le  même 
qui  donne  tant  de  charme  à  la  fable  de  Philêmon  et 
Baucis.  On  y  retrouve  toute  la  poésie  de  la  vie  simple  et 
rustique,  telle  que  Lafontaine  l'avait  vécue  ou  rêvée  au 
cours  de  sa  vie  nonchalante  : 

La  vieille  a  soin  du  demeurant, 
Fouille  au  bahut,  choisit  pour  cette  fête 
Ce  qu'ils  avaient  de  linge  plus  honnête, 
Met  le  couvert,  va  cueillir  au  jardin 
Du  serpolet,  un  peu  de  romarin, 
Cinq  ou  six  fleurs  dont  la  table  est  jonchée  ; 
Pour  abréger,  on  sert  la  fricassée. . . 
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Le  héros  de  Boccace.  n'avait  égayé  la  table  que  de  la 
blancheur  d'une  nappe  et  du  sourire  dont  s'éclaire  son 
visage  *. 

Le  conte  français  contient  aussi  une  analyse  délicate  et 
profonde  de  l'amour  maternel.  Ce  sentiment  a  vaincu  les 
scrupules  bien  naturels  (au  moins  selon  les  idées  de  notre 
xvue  siècle)  qui  firent  reculer  quelque  temps  la  jeune  veuve 
devant  une  démarche  où  sa  fierté  et  sa  pudeur  se  trouvaient 
également  intéressées.  Mais  sur  ce  point  essentiel,  où  se 
concentre  pour  nous  l'intérêt  dramatique  du  récit,  il  s'en 
faut  que  les  deux  héroïnes  puissent  être  confondues.  Toute 
arrière-pensée  de  galanterie  est  absente  de  l'esprit  et  du 
cœur  de  Mme  Jeanne,  au  moment  où  elle  se  décide  à  visiter 
Federigo  ;  et  c'est  seulement  après  cette  nouvelle  épreuve, 
où  la  vertu  du  jeune  homme  s'affirme  de  nouveau  avec 
tant  d'éclat,  que  la  dame  s'avouera  vaincue  ;  encore  ne  se 
décide- t-elle  au  mariage  que  sur  les  instances  de  ses 
parents  et  par  un  sentiment  qui  ressemble  moins  à  l'amour 
qu'à  la  reconnaissance.  La  Clitie  de  Lafontaine  laisse 
paraître  un  peu  de  cette  vertueuse  coquetterie  que  l'on 
prête  à  l' Andromaque  de  Racine.  Elle  aussi  est  une  «  mère 
affligée  »  qui  craint  pour  les  jours  de  son  enfant.  Sa 
prière,  comme  celle  de  la  veuve  d  Hector,  témoigne  d'une 
émotion  sincère  qui  n'exclut  pas  l'habileté. 

Son  «  défunt  »  amant  ne  lui  doit  rien  ;  elle  ne  l'ignore 
pas  et  ne  trouve  d'excuse  que  dans  l'amour  maternel  : 

Souffrez  sans  plus  que  cette  triste  mère, 
Aimant  d'amour  la  chose  la  plus  chère 
Que  jamais  femme  au  monde  puisse  avoir, 
Un  fils  unique,  une  unique  espérance, 
S'en  \ienne  au  moins  s'acquitter  du  devoir 
De  la  nature... 


1  «  Twaglie  bianchissime  délie  quali  alcinw  anchora  havea,  con  lieto 
viso.  » 
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Aussi  bien,  Fédéric  est-il  loin  d'avoir  l'àme  égoïste  et 
tyrannique  d'un  Pyrrhus,  La  simple  «  reconnaissance  » 
de  sa  dame  lui  suffit,  et  il  arrosera  de  ses  larmes  la  «  main 
blanche  »  qu'on  daigne  lui  présenter.  Ce  geste  de  galanterie 
ne  se  rencontre  pas  plus  dans  la  nouvelle  italienne  que  dans 
la  tragédie  de  Racine.  L'héroïne  de  Boccace,  émue,  elle 
aussi,  de  la  «  courtoisie  »  et  de  la  «  générosité  »  — 
corlesia  e  grandezza  del  l'animo  —  garde  une  attitude 
plus  réservée  et  plus  austère  ;  elle  s'en  va  toute  pleine  de 
mélancolie  —  tutta  malinconosa  si  diparti.  —  A  peine 
a-t-elle  quitté  la  maison  de  Federigo  que  ses  inquiétudes 
maternelles  la  ressaisissent.  Si,  plus  tard,  elle  cède  aux 
instances  de  ses  frères,  ce  sera  moins  par  «  inclination  » 
que  pour  reconnaître  une  constance  aussi  héroïque  l.  La 
conclusion  du  conte  français,  où  l'auteur  moralise  à  sa 
manière  sur  l'aventure,  n'a  pas  ce  ton  de  gravité  sérieuse  et 
parfois  tragique  que  les  Italiens  du  xive  siècle  donnaient 
volontiers  aux  histoires  d'amour. 

Les  aventures  de  la  Fiancée  du  Roi  de  Garbe  nous  en 
apportent  une  nouvelle  preuve.  Boccace  en  avait  fait  une 
sorte  d'épopée  cynique,  où  la  passion  la  plus  brutale  fait 
couler  des  flots  de  sang.  La  beauté  fatale  de  l'héroïne 
fascine  à  elle  seule,  sans  même  le  secours  de  la  parole,  et 
agit  sur  les  pauvres  mortels,  comme  jadis  celle  d'Hélène, 
par  une  sorte  de  fatalité  aveugle.  Le  conteur  français  eut 
soin  de  jeter  un  voile  sur  ces  scènes  d'amour  et  de  sang. 
Il  s'en  explique  dans  son  prologue  : 

Je  me  suis  écarté  de  mon  original. 

On  en  pourra  gloser,  on  pourra  me  mécroire, 

Tout  cela  n'est  pas  un  grand  mal. 


1  Elle  motive  son  consentement  par  cette  belle  profession  de  foi  matrimo- 
niale. «...  io  voglio  avanti  huomo  che  habbia  bisogno  di  ricchezxa,  che 
ricchezza  che  habbia  bisogno  d'huomo.  » 
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11  se  flatte  d'avoir  suivi  son  modèle  sur  deux  points  : 

. . .  qui  font  véritablement. 
Le  plus  important  de  l'histoire. 

Il  veut  parler  de  la  complaisance  que  témoigna  la  fille 
du  Soudan  à  ses  huit  chevaliers  avant  d'échoir  à  son  fiancé, 
et  de  l'heureuse  ignorance  où  celui-ci  vécut  d'un  tel  passé. 
Ce  sont  mœurs  orientales  que  le  bonhomme  trouvait  fort 
naturelles.  Cette  interprétation  nous  semble  encore  uue 
fois  restreindre  singulièrement  le  sens  et  l'intérêt  de  la 
nouvelle  de  Boccace.  Non  que  celui-ci  se  souciât  beaucoup 
de  la  morale.  Mais  sa  peinture  a  un  caractère  de  vérité  que 
la  fantaisie  sceptique  de  Lafontaine  et  son  désir  de  plaire 
à  un  public  frivole  lui  ont  fait  méconnaître.  Le  tort  de 
notre  conteur  est  de  nous  donner  de  tels  récits  «  pour 
chansons  » .  Boccace  les  prenait,  au  contraire,  très  au 
sérieux,  et  il  avait  à  cœur  de  conserver  à  chaque  tradition 
la  couleur  que  lui  prêtait  l'imagination  populaire.  Durant 
son  séjour  à  la  cour  du  roi  Robert,  il  entendit  maint  récit 
d'aventures  où  les  drames  de  la  mer  se  déroulaient  dans 
un  décor  fantastique.  11  était  bien  placé  pour  les  faire 
revivre  à  la  limite  des  deux  mondes  de  l'art  et  de  la  féerie, 
sur  cette  plage  de  Naples  où  tant  de  voyageurs  venaient 
s'échouer,  les  yeux  encore  éblouis  par  de  lointains 
mirages.  Les  moindres  détails  de  ce  conte  semblent 
baigner  dans  la  lumière  orientale.  La  crudité  des  tons 
qui  s'y^  heurtent  et  la  profusion  de  couleur  locale 
répandue  dans  quelques  scènes  eussent  choqué  notre  goût 
classique. 

Nous  éprouvons,  tout  d'abord,  la  sensation  d'assister  à 
un  vrai  naufrage  qui  n'est  point  une  description  fantaisiste. 
Le  vaisseau  qui  portait  Alaciel  et  sa  suite  vient  de  sombrer 
en  vue  de  Majorque.  Que  de  traits  poignants  à  noter  dans 
cette  peinture,  à  laquelle  on  regrette  que  La  Fontaine  ait 
cru  devoir  substituer  la  plus  banale  des  scènes  d'enlève- 
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ment  !  Les  mariniers  luttent  deux  jours  contre  la  tempête j  ; 
la  troisième  nuit  survient  ;  un  ciel  d'encre2.  Dans  cette 
obscurité,  on  met  un  canot  à  la  mer  et  chacun  songe  à 
son  salut  ;  les  derniers  venus  tombent  sur  la  pointe  des 
poignards  que  leur  opposent  leurs  compagnons  ;  bientôt 
la  barque  coule  et  tous  disparaissent,  tandis  qu'Alaciel  et 
ses  femmes,  à  demi  mortes  d'effroi,  sont  restées  sur  l'épave, 
battue  par  un  vent  furieux  et  faisant  eau  de  toutes  parts. 
La  coque  désemparée  s'enfonce  sur  un  banc  de  sable, 
comme  une  flèche,  à  un  jet  de  pierre  du  rivage  de  l'île. 
Elle  peut  ainsi,  toute  une  nuit,  braver  l'effort  de  la 
tempête. 

Le  réveil  des  naufragées,  aux  premières  lueurs  de  l'aube  3, 
nous  donne  encore  l'illusion  de  la  réalité.  Alaciel  «  voit 
ses  femmes  étendues  sur  le  plancher.  Après  les  avoir 
longtemps  appelées  en  vain,  elles  les  secoua  l'une  après 
l'autre  ;  mais  elle  en  trouva  peu  à  qui  la  frayeur  ou  le  mal 
de  mer  n'eût  ôté  tout  sentiment...  Ces  malheureuses,  voyant 
le  vaisseau  enfoncé  dans  le  sable  et  plein  d'eau,  se  mirent 
à  pleurer  et  à  gémir  avec  leur  maîtresse  ».  C'est  alors 
qu'un  gentilhomme  du  pays,  qui  revenait  d'une  de  ses 
maisons  de  campagne,  leur  apporte  un  secours  inespéré. 
Son  intervention  nous  fait  rentrer  dans  le  domaine  de  la 
fantaisie  et  de  la  fable.  Cette  juxtaposition  de  deux  éléments 
opposés  ne  nous  choque  pas  ;  elle  rompt,  en  quelque 
sorte,  la  monotonie  que  produirait  un  roman  de  pure 
imagination. 

Les  traits  de  vérité  ne  manquent  pas,  même  dans  les 
passages  où  la  fiction  domine.  La  beauté  d'Alaciel  ne  tarde 
pas  à  opérer  à  la  manière  d'un  philtre  sur  son  sauveur, 
qui  tombe  dans  une  sorte  de  délire.   L'artitice  dont  il  use 

1  «  l)a  infinito  mare  combattuti.  » 

2  «  Obscurissimo  di  nuvoli  e  di  buia  notte  era  il  cielo.  » 

3  «  Venuto  il  giorno  chiaro  e  alquunto  la  tempesta  acchetata.  » 
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pour  la  séduire  trahit  une  violence  de  mœurs  dont  les 
personnages  de  Lafontaine  sont  bien  éloignés.  C'est 
l'ivresse  brutale,  celle  du  vin,  non  celle  du  sentiment  ou 
des  discours  passionnés  qui  lui  livre  Alaciel.  La  passivité 
de  l'héroïne,  son  mutisme  forcé,  puisqu'au  cours  de  ses 
mésaventures  elle  ignorera  la  langue  de  ses  nombreux 
séducteurs,  nous  rappellent  plutôt  les  mœurs  du  sérail  que 
celles  des  salons  du  xvue  siècle.  Les  prétendants  se  la 
disputent  avec  une  sorte  de  fureur  sanguinaire  ;  les  scènes 
de  meurtre  succèdent  à  celles  où  triomphe  l'amour  le 
moins  sentimental.  Dans  toutes  ces  rencontres,  Alaciel 
paraît  victime  de  l'attrait  de  sa  beauté  physique,  réduite  à 
la  grâce  du  visage  et  a  la  noblesse  des  manières  où  se  trahit 
la  distinction  de  sa  naissance.  Telles  sont  les  forces  qui 
déchaînent  tous  ces  drames,  dont  l'analyse  morale  est  le 
plus  souvent  absente.  Racine  peindra  d'un  pinceau  plus 
délicat  et  plus  savant  les  turqueries  de  Bajazet  ;  la  psycho- 
logie de  Lafontaine  devait  également  reculer  devant  un 
exposé  aussi  sommaire  des  effets  de  la  passion1. 

Les  héros  de  Boccace  conquièrent  un  cœur  comme  une 
proie,  par  le  fer  et  les  guet-apens  les  plus  vulgaires.  Le 
duc  d'Athènes,  après  avoir  acheté  la  complicité  d'un  valet, 
pénètre  dans  la  chambre  du  prince  de  Morée  «  qui, 
pendant  que  sa  maîtresse  dormait,  respirait  le  frais,  en 
chemise,  à  une  fenêtre  pratiquée  du  côté  de  la  mer.  Le 
duc. . .  s'avance  tout  doucement  auprès  de  la  croisée,  perce 
le  jeune  prince  de  part  en  part  avec  son  épée  et  jette  4e 
corps  par  la  fenêtre  »  .  Après  ce  bel  exploit,  le  meurtrier 
étrangle  son  complice  et  va  rejoindre  Alaciel  «  les  mains 
encore  teintes  du  sang  de  son  rival».  Le  lendemain,  un 
fou  retrouva  les  deux  corps  parmi  des  décombres  de 
maisons  que  le  flot  avait  renversées  au  pied  du  palais,  et 


1  Pour  retrouver  la  vraie   couleur    de  ces  aventures,  c'est  à  V Othello   de 
Sliakspeare  qu'il  nous  faudrait  remonter. 
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il  traîna  le  valet  par  la  corde  passée  à  son  cou.  De  telles 
scènes  ne  contenaient  pas  un  seul  détail  qui  répugnât  à  la 
«  virtù  »  des  Italiens  du  xive  siècle.  L'auteur  va  donner  à 
ce  chapelet  d'horreurs  la  conclusion  la  plus  édifiante. 

Une  des  préoccupations  qui  hanta  longtemps  l'esprit 
de  ses  contemporains  fut  celle  des  rapports  de  l'Orient  avec 
l'Occident,  et  de  la  puissance  turque,  non  pas  seulement 
avec  Venise,  mais  avec  toute  la  chrétienté.  Ce  sentiment, 
resté  vivace  dans  l'Italie  de  la  Renaissance,  reparaît  dans 
le  récit  très  arrangé  qu'Alaciel  fait  de  sa  scabreuse  odyssée 
en  revenant  à  la  cour  de  son  père.  Elle  fut,  dit-elle, 
conduite  dans  un  fameux  monastère  voisin  d'Aigues- 
Mortes  par  deux  chevaliers  irréprochables,  échappés  sans 
doute  de  quelque  roman  du  Moyen-àge.  Après  l'avoir  traitée 
le  mieux  du  monde,  l'abbesse  la  confia  aux  bons  soins  de 
deux  gentilshommes,  vrais  descendants  des  croisés,  qui 
allaient  avec  leurs  femmes  en  pèlerinage  au  tombeau  du 
Christ.  Ce  sont  eux  qui,  l'ayant  comblée  d'égards  pendant 
la  traversée,  la  remirent  à  un  vieux  serviteur  du  Soudan 
que  la  Providence  avait  amené  tout  exprès  sur  la  côte  de 
Chypre  pour  la  reconduire  à  son  père.  Le  Soudan,  ému  de 
retrouver  sa  fille  si  belle,  si  honnête  et  si  sage,  souhaite 
de  pouvoir  en  témoigner  un  jour  sa  reconnaissance  aux 
chrétiens  qui  recevront  ainsi  dans  leurs  voyages  en  Orient 
des  secours  tout  ta  fait  inespérés.  C'est  un  signe  manifeste 
de  la  naïveté,  sinon  du  scepticisme  avec  lequel  on  traitait 
alors  la  religion,  que  d'avoir  tiré  d'une  imposture  du  peu 
catholique  Antigone  et  de  l'impure  Alaciel  un  plaidoyer 
en  faveur  des  pèlerins  auprès  du  prince  des  mécréants. 

Lafontaine  traitera  cette  légende  avec  un  bon  sens 
souriant  et  ironique  qui  ne  laisse  plus  de  place  à  l'émotion, 
ni  à  l'illusion  créatrice.  Le  Soudan  Zaïr  (un  nom  dont 
Voltaire  s'est  souvrnu)  confie  sa  fille  à  un  galant  seigneur 
échappé  de  l'Aslrée.  Cette  «  fille  de  sang  royal  »,  fiancée 
sans  son  consentement  au  roi  de  Garbe,  comme  il  arrivait 
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aux  princesses  d'Occident,  soupire  en  secret  pour  le  jeune 
Hispal  qu'on  a  imprudemment  chargé  de  sa  conduite. 

Et  d'un  commun  martyre 
Tous  deux  brûlaient  sans  oser  se  le  dire. 

On  ne  saurait  montrer  plus  de  délicatesse  que  ce  couple 
parfait  qui  semble  stylé  par  Mlle  de  Scudéry.  Leur  vertu 
sera  bientôt  mise  à  une  rude  épreuve.  Des  corsaires 
d'opéra  ou  de  comédie  viennent  tout  à  propos  offrir  à 
Hispal  une  occasion  de  s'illustrer  : 

Maint  corsaire  sentit  son  bras  déterminé. 

«  Grifonio  le  gigantesque  »,  qui  dirige  l'attaque,  court 
«  à  la  chambre  des  femmes  »  et  emporte  «  l'infante  » 
«comme  un  moineau  »,  sans  oublier  «  la  cassette  aux 
bijoux  » . 

«  Aux  diamants,  aux  témoignages  doux 
Que  reçoit  et  garde  une  amante.   » 

Cette  cassette,  dont  il  n'est  point  question  dans  Boccace, 
jouera  un  rôle  important  dans  notre  conte.  Aussi  bien, 
était-ce  un  meuble  dont  les  soupirants  du  xvne  siècle  ne 
se  séparaient  pas,  même  dans  leurs  expéditions  militaires  *. 
Au  moment  où  le  corsaire  regagne  son  vaisseau,  il  est 
coupé  en  deux  par  l'intrépide  Hispal,  qui,  du  même  coup, 
sauve  sa  «  belle  »  et  «  la  cassette  »  tombée  à  l'eau  avec  le 
ravisseur.  Les  détails  de  ce  combat  et  ceux  du  sauvetage 
sont,  comme  on  peut  le  voir,  de  pure  fantaisie,  et  ne  nous 
donnent  pas  la  moindre  émotion.  Dans  leur  détresse,  nos 
deux  naufragés  trouvent  le  temps  de  s'adresser  la  plus 
galante  déclaration  : 


1  Voir  Bussy  :  llist.  amoureuse,  passim. 
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Se  consoler,  le  peut-on  quand  on  aime? 
Ah  si...  Mais  non.  Madame,  il  n'est  pas  à  propos 
Que  vous  aimiez;  vous  seriez  trop  à  plaindre. 
Je  brave  à  mon  égard  et  la  faim  et  les  flots, 
Mais  jetant  l'œil  sur  vous,  je  trouve  tout  à  craindre. 

C'est  sur  la  pointe  d'un  rocher  qu'Hispal,  avant  même 
d'avoir  abordé,  tourne  ce  joli  madrigal.  Nous  ne  saurions 
vraiment  nous  inquiéter  pour  des  héros  capables  d'une 
telle  présence  d'esprit.  «  Après  avoir  jeûné  deux  jours  », 
ils  touchent  enfin  au  rivage. 

«  Lui,  la  princesse  et  la  cassette.  » 

L'auteur  intervient  alors,  comme  il  le  fera  souvent  dans 
ses  fables,  pour  nous  rappeler,  avec  son  bon  sens  tout 
champenois  : 

«  Qu'on  ne  vit  ni  d'air,  ni  d'amour.  » 

C'est  grâce  à  la  cassette  que  nos  amants  pourront  bientôt 
acheter  un  château,  un  parc  avec  de  beaux  ombrages,  où 
ils  passeront  «  d'agréables  moments  ».  Cette  idylle  bour- 
geoise et  les  aventures  qui  suivent  n'ont  plus  qu'une 
lointaine  ressemblance  avec  l'original.  La  morale  fort  peu 
édifiante  qui  en  résume  l'esprit  contraste  singulièrement 
avec  la  maxime,  toute  en  relief,  où  Boccace  célébrait  sans 
fausse  honte  l'attrait  toujours  renaissant  d'un  beau 
visage  x . 


1  Nous  citerons  seulement  pour  mémoire  les  œuvres  d'inspiration  plus 
vulgaire  où  les  deux  auteurs  se  sont  plus  facilement  rencontrés.  Les  plus 
connues  sont  :  Féronde  ou  le  Purgatoire,  IV,  6  (Dec.  IVe  journ.,  8)  ;  le 
Psautier,  IV,  7  (Dec.  IX,  2);  le  Diable  en  Enfer,  IV,  9  (Dec.  IV,  10);  la 
Jument  du  compère  Pierre,  IV,  10  (Dec.  IX,  10);  le  Cuvier,  IV,  13 
(Dec.  VII,  2);  te  Magnifique,  IV,  15  (Dec.  111,5);  Richard  Minutolo,  I,  2 
(Dec.  III,  6)  ;  le  Faiseur  d'Oreilles,  II,  1  (Dec.  VIII,  8);  tes  Cordeliers  de 
Catalogne,  II,  2  (Dec.  III,  4);  le  Berceau,  II,  3  (Dec.  IX,  6):  le  Muletier, 
II,  4  (Dec.  III,  1);  l'Oraison  de  Saint-Julien,  II,  5  (Dec.  II,  2).  La  publi- 
cation des  cinq  parties  du  recueil  s'espace  de  1669  à  1682,  sans  causer  plus  de 
fatigue  au  public  que  de  repentir  à  l'auteur. 


22  LAF0NTA1NE    ET    BOCCACE 

Le  détail  de  cette  analyse  ne  lait  pas  seulement  ressortir 
les  différences  qui  séparent  deux  esprits  appartenant  à  des 
temps  aussi  éloignés,  il  nous  aide  aussi  à  comprendre 
pourquoi  Lafontaine  se  plaisait  à  ce  commerce  avec  les 
auteurs  de  la  Renaissance  italienne.  Il  n'a  sans  doute  pas 
au  même  degré  que  ces  derniers  le  culte  de  la  beauté  ni 
les  préoccupations  d'ordre  religieux  ou  social  que  nous 
avons  notées  dans  les  trois  contes  de  Boccace.  Son  imitation 
ne  pouvait  dépasser  certaines  limites  assez  étroites  que  la 
critique  de  son  temps  assignait  à  un  genre  secondaire  et 
que  lui  imposaient  l'état  général  des  mœurs  et  sa  propre 
originalité.  —  Si  notre  xvie  siècle  avait  pu  copier  un 
instant  les  modes  et  jusqu'à  la  langue  de  l'Italie,  cette  ser- 
vilité provoqua  une  réaction  assez  rapide.  Lalontaine, 
malgré  ses  airs  de  retardataire  un  peu  nonchalant,  comprit 
bien  vite  la  nécessité  d'innover  que  lui  imposait  son  temps. 

«  11  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fut-il  plus  au  monde.  » 
Il  imite  comme  Molière  le  fera  dans  la  comédie  et  Racine 
dans  la  tragédie.  Aussi  bien  prend-il  peu  à  peu  conscience 
de  son  génie.  Il  trouve  non  seulement  autour  de  lui,  mais 
en  lui,  de  quoi  réagir  contre  ses  modèles.  S'il  ne  leur  a 
pas  —  au  moins  dans  le  conte —  rendu  au  centuple  ce  qu'il 
leur  empruntait,  c'est  que  ce  genre  avait  déjà  reçu  sa  forme 
définitive  et  qu'il  n'y  vit  qu'un  amusement.  Il  se  préparait 
toutefois,  par  cette  libre  adaptation  des  récits  étrangers  à 
exceller  dans  le  genre  narratif. 

La  fréquentation  des  Italiens  l'a  mis  à  l'école'  de  la 
réalité.  Sans  parler  ici  des  heureux  emprunts  qu'il  fit  à 
l'Arioste  et  à  Machiavel,  on  ne  peut  nier  qu'il  doive 
beaucoup  à  l'art  de  Boccace  ;  s'il  recule  parfois  devant  le 
réalisme  florentin ,  il  surprit  chez  ce  maître ,  qui  sut 
animer  et  condenser  dans  le  cadre  du  conte  tant  de  scènes 
empruntées  à  la  vie  de  son  temps,  le  secret  d'une  facture 
plus  large  et  plus  humaine  que  ni  Phèdre  ni  Esope,  ni 
même  les  Hindous  ou  les  conteurs  du  Moyen-âge  ne  lui 
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eussent  apprise  i.  C'est  en  les  lisant  qu'il  entrevit  cette 
comédie  «  à  cent  actes  divers  »  dont  il  devait  donner  de  si 
parfaits  modèles.  Leurs  œuvres,  autant  et  plus  que  les 
conseils  de  Boileau,  ont  éveillé  L'âme  du  fabuliste  qui 
semblait  sommeiller. 


1  Ce  progrès  est  surtout  sensible  du  premier  au  second  recueil  des  fables 
(1668-1678),  dans  l'intervalle  où  furent  écrits  et  publiés  les  principaux 
contes. 
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